


Georges Simenon et son milieu natal 

Le chiffre 13 a-t-il porté bonheur à Georges 
Simenon? On l'imaginerait volontiers en se 
rappelant qu'il est né un 13 février (en 1903) 
d'une mère qui était la cadette de 13 enfants. 
Mais là s'arrêterait du nombre fatidique l'in­
fluence secrète... Car rien dans le milieu de 
Simenon, ni dans son enfance, qui fut des plus 
banales, ne le prédestinait à une fortune litté­
raire hors du commun. 

Sa famille appartient à la petite bourgeoisie 
honnête et travailleuse de Liège. Le père, Dé­
siré Simenon, est employé dans une Compa­
gnie d'assurances. La mère, Henriette Brull, 
avant la naissance de ses enfants (elle aura un 
second fils, Christian, en 1906) a travaillé 
comme vendeuse au grand magasin l'Innova­
tion; lorsque le ménage s'installera en 1911 
dans une maison de la rue de la Loi, elle pren- · 
dra des pensionnaires, presque toujours des 
étudiants étrangers. Le petit Georges fait ses 
classes primaires à l'Institut Saint-André, chez 
les Frères, dans le même quartier d'Outre­
Meuse. Il les achève en juillet 1914, obtenant 
293,5 points sur 315. Il sera moins brillant chez 
les Jésuites. L'éventail de ses notes le montre 
très bon en français, faible ou insuffisant en 
flamand, moyen dans les autres branches. 
Après une 6e latine au collège Saint-Louis, il 
passe en se moderne au collège Saint-Servais. 
L'ancien enfant de chœur de l'Hôpital fe Ba­
vière, promis à la prêtrise, rêve mainten nt de 
devenir officier. C'est que, pendant l'' té de 
1915, une adolescente dégourdie, élève d'une 
institution privée, a éveillé ses premiers émois 
sous les taillis du village d'Embourg, où il 
passe ses vacances près de Liège. Dans l'atmo­
sphère trouble de l'occupation allemande, la 
neige se ternit peu à peu ... Vexations, triche­
ries, 'sorties'. Le goût naissant de la liberté 

Où que j'aille, je marche dans mon enfance. 
CHARLES PLISNIER. 

n'explique toutefois pas entièrement que Geor­
ges Simenon abandonne le collège, le 20 juin 
1918, avant les derniers examens de la 3e mo­
derne-scientifique. Il vient d'apprendre par 
le médecin de famille que son père est grave­
ment atteint d'une maladie de cœur: le jeune 
homme impécunieux a compris qu'il doit se 
préparer à gagner sa vie. Ce qu'il fait au mo­
ment où éclate l'armistice. 

Tout cela, on peut le voir par transparence 
dans Pedigree, l'œuvre devenue fameuse, que 
Simenon écrira pendant la seconde guerre 
mondiale. Avec ce livre s'achève l'éducation 
sentimentale de Roger Mamelin, son double. 
Commence alors la carrière de Georges Sime­
non. Plus précisément de Georges Sim. 
Un emploi de rédacteur à la Gazette de Liège, 
où il est engagé en janvier 1919, l'aide à décou­
vrir sa voie: le journalisme, qu'il pratiquera 
encore, sous la forme de reportages, long­
temps après que sa réputation de romancier se 
sera établie. Chargé de la chronique locale, 
Georges Sim entre en contact avec un monde 
nouveau pour lui: les commissariats de police, 
l'édilité communale, les théâtres, les conféren­
ces et même, en ce début d'après-guerre, les 
personnalités célèbres, hôtes de la Cité Arden­
te. On lui confie à sa demande un billet quoti­
dien, mélange de satire et de fantaisie, Hors du 
poulailler, qu'il signe 'Monsieur le Coq'. Quel­
ques aventures - une polémique, un canular 
-animent les longs mois passés au service du 
journal conservateur et que n'interrompt 
même pas le service militaire accompli à 
Liège. Simenon collabore aussi à d'autres pu­
blications. D'abord à la feuille bimensuelle 
Noss' Pèron où il donne, dans les cinq pre­
miers numéros, une Lettre à une petite bour­
geoise, série qu'il inaugure, le 24 octobre 1920, 
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CARTE POSTALE représentant Georges Simenon, à la 
veille de la guerre 1914-1918, dans le rôle du tambour­
major au cours d'une pièce de patronage. La carte a 
été envoyée par l'enfant à l'une de ses tantes, religieuse 
ursuline. Collection Fonds Simenon, Université de Liège 
(Photo Francis Nifjle, Liège) . 

en admonestant une jeune maman qui a giflé 
son bambin parce qu'il avait parlé wallon, 'ce 
rude dialecte qui cadre si bien avec notre 
caractère'. Ensuite, à la Revue sincère de 
Bruxelles qui l'accueille en 1922, au moment 
de son départ pour Paris. 
Sa vocation d'écrivain se confirme. En 1921, il 
s'est risqué à publier Au Pont-des-Arches, un 
petit roman humoristique de mœurs liégeoises 
où il est notamment question d'un pharma­
cien nommé Planquet et du lancement de 
pilules purgatives pour pigeons ... Est-ce la 
fringale de lire qui a poussé Simenon à écrire à 
son tour? Dès son âge d'écolier, il a fréquenté 
la Bibliothèque Centrale de la rue des Chiroux 
où Je dolJX poète wallon Joseph Vrindts a 
consenti à lui ouvrir trois carnets d'emprunt: 
l'un à son nom, les deux autres attribués à son 
père et à son frère. Quand le jeune garçon 
choisit un roman qui-n'est-pas-de-son-âge, 
le papa Vrindts acquiesce en ajoutant: 'Celui­
là, fils, nous l'inscrirons au carnet de ton père'. 
Simenon dévore ainsi, après tous les Dumas, 
Gogol et Dostoïevski dont parlent chez lui les 
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étudiants russes, Dickens, Balzac, Conrad ... 

Si intégré que soit à la vie liégeoise, ce jour­
naliste de moins de vingt ans, il sent bien­
tôt qu'il doit s'en détacher sous peine de 
n'être qu'un écrivain local ou régional. D'au­
tant mieux que Régine Renchon,jeune peintre 
qui va devenir sa femme, entend s'installer 
à Paris. Le 11 décembre 1922, il quitte Liège. 
Il n'y reviendra que de loin en loin et pour de 
brefs séjours, Je dernier à la mort de sa mère, 
en décembre 1970. 

À Paris, une vie besogneuse l'attend. Travaux 
de secrétariat, tout en sacrifiant à la littérature 
alimentaire: celle des contes légers - il en 
écrira un bon millier - destinés à des revues 
galantes; celle des romans d'aventures, des 
romans sentimentaux, policiers, voire licen­
cieux - un peu plus de 200 titres- que le 
succès consacre sous dix-sept pseudonymes 
différents dans des collections à bon marché. 
Un jour - c'est dans Le Train de nuit-, 
apparaît un personnage dont on reparlera: 
pour l'instant, le commissaire Maigret n'est 
encore qu'une utilité. Nous sommes en 1930. 
Tandis que Georges Sim, Christian Brulls, 
Jean du Perry, Gom Gut et tutti quanti s'apprê­
tent à déposer la plume, surgit enfin le vrai 
Simenon. Il s'est fait la main pendant plu­
sieurs années, essayant en secret ses pouvoirs 
réels en marge d'une production forcenée qui 
l'a, du moins, rendu indépendant en lui per­
mettant de vivre de sa plume. 

À travers la province française et les pays 
voisins qu'il a découverts en sillonnant ri­
vières et canaux, Simenon voyage avec sa ma­
chine à écrire. Si la quantité a cédé devant la 
qualité, la production reste très abondante. 
En 1931, sortent les premiers titres qui seront 
repris dans les Œuvres complètes: Le Relais 
d'Alsace, qui appartient à la série dite psycho­
logique, et pas moins de onze Maigret (son 
éditeur Fayard est exigeant!), à commencer 
par Pietr-le-Letton, composé en Hollande, à 
Delfzijl où s'élève aujourd'hui la statue du 
célèbre commissaire. 



GEORGES SIME­
NON à l'époque de 
la 'Gazette de Liège '. 
Collection Fonds Si­
menon, Université 
de Liège ( Photo 
Francis Niffle, 
Liège) . 

PAGE-TITRE DU 
PREMIER RO­
MAN DE SIME­
NON illustré par 
trois de ses amis 
liégeois: LAFNET, 
LAMBERT et 
COULON. Collec­
tion Rita Lejeune 
( Photo Francis 
Niffie, Liège). 

GEORGES SI'M 

A u P ont 
Jes A~rche~ 

Petit roman humoristique 
:: de mœurs-liégeoises :: 

LIWQ!Mr.Rm BÉNARD. Soc. AN., L•foe. 
1921 

Ce qu'on pourrait appeler l'usine Simenon va 
fonctionner sans arrêt, avec régularité, au 
rythme d'une moyenne annuelle de cinq à six 
livres jusqu'en 1960. Le régime de création 
s'est à peine ralenti quand Simenon décide, en 
1972, de renoncer au roman en même temps 
qu'il renonce au cadre aménagé pour son train 
de vie exceptionnel. Près d'un demi-siècle se 
sera alors écoulé, qui aura vu Simenon voya­
ger autour du monde, quitter l'Europe pour 
un séjour de dix ans (1945-1955) en divers 
points du Canada et des États-Unis, revenir en 
France, s'installer définitivement en Suisse à 
partir de 1957, à Echandens, à Épalinges, 
enfin à Lausanne où, aujourd'hui, dans la 
petite maison rose au cèdre géant, le roman­
cier le plus traduit du siècle décante devant 
son magnétophone les impressions du présent 
et les souvenirs du passé. D'un passé aux 
multiples aspects que nous ne pouvons explo­
rer davantage ici. 
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Il ne viendra à l'idée de personne de faire de 
Simenon un romancier liégeois - encore 
moins un romancier 'belge' . Son destin litté­
raire est celui d'un écrivain international, lié, 
comme l'a bien noté Gilbert Sigaux, à 'une 
esthétique romanesque internationale'. 
Pourtant, point de Simenon tel que nous 
l'avons, sans Liège. Les vingt premières an­
nées ont conditionné chez lui les profondeurs 
de l'être. N'a-t-il pas répété maintes fois que 
c'est durant ces années-là que se forme la 
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LE QUAI DES ORFÈ­
VRES d'où est sorti Mai­
gre/. Collection Fonds 
Simenon , Université de 
Liège. Copyright Syema , 
Paris ( Reproduction 
Francis Nif.fle , Liège). 

personnalité? 'Ce que vous n'avez pas absorbé 
à dix-huit ans' - déclare-t-il à Parinaud - , 
'vous ne l'absorberez plus. C'est fini . Vous 
allez pouvoir développer ce que vous avez 
absorbé. Vous allez pouvoir en faire quelque 
chose ou ne rien en faire du tout. Mais vous 
avez fini le temps d'absorption et, le reste de 
votre vie, vous resterez par conséquent esclave 
de votre enfance et de votre première adoles­
cence'. 
Déceler l'influence des années liégeoises dans 



les romans et nouvelles signées par Georges 
Simenon, est-ce possible? 

Commençons par isoler - c'est Je plus facile 
- les œuvres nommément inspirées par Liège, 
c'est-à-dire situées à Liège. Elles ne sont pas 
nombreuses. 

Le Pendu de Saint-Phofien (1931), écrit dans 
l'été 1930 à bord de L'Ostrogoth, est J'un des 
premiers Maigret. Cette histoire policière, 
dont l'intrigue nous conduit en France, en 
Belgique et en Allemagne, est greffée sur une 
expérience de jeunesse: les séances de La caque 
qui réunissaient dans un grenier d'Outre­
Meuse, les Compagnons de l'Apocalypse, petit 
groupe de jeunes artistes et intellectuels plus 
ou moins anarchisants.. Le personnage de Jef 
Lombard, porte-parole de l'auteur, évoque les 
séances de surexcitation et d'orgie qui amenè­
rent le suicide du petit Klein - qu'on trouva 
effectivement pendu, un matin de mars 1922, à 
l'entrée de l'église Saint-Pholien, paroisse voi­
sine de celle où habitait Simenon. 
Contemporain du précédent dans la série des 
Maigret, La Danseuse du Gai-Mou fin ( 19 31) est 
le premier roman qui soit vraiment d'atmo­
sphère liégeoise. C'est l'histoire d'un crime 
commis dans une boîte de nuit de la rue du 
Pot-d'Or que fréquentent deux jeunes Lié­
geois, René Delfosse et Jean Chabot, attirés 
par la présence de la 'danseuse' Adèle. Chabot 
a presque dix-sept ans, il habite rue de la Loi 
où sa mère tient une pension d'étudiants ; son 
père, employé comptable, souffre du cœur ... 
Les recoupements avec le monde évoqué dans 
Pedigree sont trop évidents pour qu'on y 
insiste. 
L'authenticité est plus poussée encore dans 
Les Trois Crimes de mes amis ( 1938). À travers 
le dédale des mobiles qui ont transformé en 
meurtriers Hyacinthe Danse, libraire devenu 
directeur de la feuille de chantage Nanesse et 
Ferdinand Deblauwe,journaliste à La M euse, 
le roman ressortit plutôt à l'autobiographie et 
au reportage. Le Liège de la fin de l'occupa­
tion allemande et des lendemains de J'ar­
mistice y est décrit avec ses cafés, ses théâtres, 

ses salles de rédaction et, surtout, 'l'ambiance 
veule et désespérée' qui régnait dans une cer­
taine jeunesse que le je de Simenon marque du 
sceau d'un témoignage vécu. Une valeur docu­
mentaire réelle s'attache à de nombreuses 
pages, celles, entre autres, dictées par Je souve­
nir de La Caque ou du cabaret L'Âne rouge de 
la rue Sur-la-Fontaine. 
Avec L'Âne rouge (J 933), précisément, nous 
entrons dans les romans à substrat liégeois. 
L'action se passe à Nantes. Le Jean Chabot de 
La Danseuse du Gai-Moulin s'est mué en Jean 
Cholet, journaliste au quotidien La Gazette de 
Nantes et client du bar qui donne son nom au 
livre. Le récit débute au lendemain d'un scan­
dale que Cholet a provoqué en poursuivant, 
ivre, une danseuse sur la scène du Trianon, 
pendant la revue qu'on y joue. Il suffit de lire le 
chapitre II des Trois crimes de mes amis où 
Simenon raconte cette aventure de ses 'seize 
ans et quelques mois' survenue au Trianon, Je 
théâtre du boulevard de la Sauvenière, pour 
comprendre que Nantes, ici, c'est Liège, que 
Speelman, le confrère qui a saoûlé Cholet, 
c'est Deblauwe, que Je directeur barbu de la 
Gazette de Nantes, M. Dehourceau, est la ré­
plique du directeur de La Gazette de Liège, M. 
Demarteau, barbu lui aussi, avec 'le même nez 
en fraise'. Quant à la mère et au père du fils 
dissipé, ils transposent par anticipation Élise 
et Désiré de Pedigree. 

Partiellement liégeois est Crime impuni (1954) 
dont les premiers chapitres se déroulent à 
Liège, dans la maison de la rue de la Loi. Mme 
Lange y a pour locataires des étudiants étran­
gers: deux Polonais, un Roumain et cette 
plantureuse Caucasienne, Mel le Lola -
qui a valu quelques déboires à l'auteur de Pe­
digree lors du procès Chaumont en 1952 ... Si­
menon utilise ici les souvenirs de la pension 
que tenait sa mère, sans oublier d'emprunter à 
celle-ci quelques faits et gestes qu'il endosse à 
Mme Lange. 

Ce sont d'autres souvenirs de famille qui sous­
tendent Chez Krull (1939) qui doit, à une lettre 
près, de ne pas s'appeler Chez Brull, nom 
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porté par la branche maternelle de Simenon. 
Liège n'est pas citée, ni le faubourg de Coron­
meuse, que l'on identifie pourtant par l' indica­
tion de la rue Saint-Léonard et du quai du 
même nom, proche le canal Liège-Maastricht. 
C'est dans ce décor que vont évoluer les 
personnages du roman, à commencer par 
Tante Maria, id est Maria Brull (1865-1955), 
sœur aînée de la mère de Simenon, et Corné­
lius Krull, id est Gilles Croissant, vannier de 
son état dans le roman comme dans la vie, 
vieillard taciturne beaucoup plus âgé que sa 
femme, qui 'avec sa belle barbe blanche res­
semblait à une statue de saint Joseph' dit le 
roman ; 'portant une longue barbe blanche 
comme les saints des vitraux, [qui] travaillait 
l'osier dans une petite pièce obscure donnant 
sur la cour et confectionnait des paniers pour 
les mariniers', lit-on dans Lettre à ma mère 
qui, pour les deux derniers détails, rejoint 
également le roman. L'épicerie Krull - ou 
Brull puisqu'elle a existé sous ce nom - a 
pour clientèle les bateliers dont les péniches 
amarrées au quai Saint-Léonard, à une cin­
quantaine de mètres d'un terminus de tram­
way, sont proches d' 'une sorte de terrain 
vague ou de champ des manœuvres encombré 
d'une longue construction rouge qui était le tir 
militaire' . Tout cela, les Liégeois nés dans le 
premier. quart du siècle le revoient à leur tour. 
Ne quittons pas les Brull sans ajouter qu'une 
branche de la famille vivait à Neroeteren, près 
de Maaseik, là où se situe La Maison du canal 
(1933); le lien ne s'établit ici que par la pré­
sence du cousin limbourgeois dans la troi­
sième partie de Pedigree . 

Un autre aspect de l'enfance de Simenon 
transparaît dans Le Témoignage de l 'enfant de 
chœur (19~7) qu 'avait précédé une nouvelle, 
Le Matin des trois absoutes (1940), recueillie 
dans Le Bateau d 'Émile (1963): l'époque où le 
petit Georges allait servir la messe de 6 heures 
à la chapelle de l'Hôpital de Bavière, cou­
rant dans les rues désertes où il craignait tou­
jours d 'être poursuivi par un inconnu. La 
seule référence à la place du Congrès et au 
quartier environnant rend superflue toute au-
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tre précision de localisation. Même référence 
au même quartier dans La Rue aux trois pous­
sins (1941) qui fait suite aux Trois absoutes 
dans le même recueil. Le nom de Liège n'a pas 
besoin d 'être cité pour qu'on se sente, grâce à 
des détails qui ne trompen(pas, dans le milieu 
des Simenon . 

Ce serait peu de chose que l'empreinte lié­
geoise chez le père de Maigret si elle se limitai t 
à ces quelques œuvres. Mais il y a encore, il y 
a surtout Pedigree, daté de 1943 et publié en 
1948. 
On connaît les circonstances de la composi­
tion de ce livre. Simenon les a rappelées lui­
même en tête de l'édition expurgée de 1958 (les 
tribunaux belges avaient fait droit aux plain­
tes de certaines personnes décrites dans l'ou­
vrage sous des traits jugés offensants) : 

En 1941 , alors que je me trouvais replié à Fontenay­
le-Comte, un médecin, sur la foi d 'une radiographie 
suspecte, m'annonça que j'avais au plus deux ans à 
vivre et me condamna à l'inaction à peu prés com­
plète. 
Je n'avais encore qu'un seul fils , âgé de deux ans, et 
j'ai pensé que, devenu grand, il ne saurait presque 
rien de son père ni de sa famille paternelle. 
Pour remplir en partie cette lacune, j'achetai trois 
cahiers reliés de carton marbré et, renonçant à mon 
habituelle machine à écrire, je commençai à raconter, 
à la première personne, sous forme de lettre au grand 
garçon qui me lirait un jour, des anecdotes de mon 
enfance. 
J'étais en correspondance suivie avec André Gide. Sa 
curiosité fut piquée. Une centaine de pages étaient 
écrites quand il manifesta le désir de les lire. 
La lettre que Gide n'allait pas tarder à m'envoyer fut , 
en somme, le point de départ de Pedigree. Il m'y 
conseillait, même si mon intention restait de ne 
m'adresser qu'à mon fils , de reprendre mon écrit, non 
plus à la première personne mais, afin de lui donner 
plus de vie, à la troisième, et de l'écrire à la machine à 
la façon de mes romans. 

Les pages abandonnées de la première version 
furent publiées, en 1945, sous le titre de Je me 
souviens. Inutile d 'ajouter qu'elles forment , 
pour 'contrôler' la première partie de Pedi­
gree, une manière de test de vérité. 
Pedigree est très différent des autres romans 
de Simenon. D'abord par sa longueur (516 



LA MÈRE DE SIMENON, 'Elise' dans Pedigrée. Copy­
right SCOPE U.S.A. Collection Fonds Simenon , Univer­
sité de Liège (Photo Francis Niffie, Liège) . 

pages dans l'édition originale au format 22 x 
13,5); ensuite par sa structure linéaire, tout 
uniment chronologique, sans retours en ar­
rière; enfin par l'absence d'intrigue propre­
ment dite - en dehors de l'attentat commis 
par un jeune anarchiste liégeois obligé de fuir 
en France avec la complicité de l'oncle Léo­
pold (un oncle de Simenon du côté maternel). 
'Le reste, l'essentiel', écrit Robert Kemp, 'c'est 
la peinture minutieuse, par milliers de petites 
touches, de l'existence des Mamelin' , à partir 
de la naissance de leur fils Roger qui vient au 
monde le même jour que Georges Simenon. Il 
importe peu de savoir que les Simenon sont 
devenus les Mamelin et les Brull, les Peters, 
que le père continue à s'appeler Désiré et 
qu'Élise, la mère, est le troisième prénom 

d'Henriette Brull à l'état civil. Plus remarqua­
ble est l'authenticité des lieux, des noms, des 
faits , même si cette authenticité est indifféren­
te à la valeur du livre. Encore que Simenon ait 
déclaré - précaution tardive - que, dans 
Pedigree, 'tout est vrai sans que rien soit 
exact', force est de reconnaître que la vérité 
rejoint l'exactitude pour faire, de cette chro­
nique d'une famille liégeoise entre 1903 et 
1918, le plus grand roman que Liège ait jamais 
inspiré. 
L'histoire de Roger enfant puis adolescent, 
c'est aussi l'histoire d'Élise, frêle , étroite d'es­
prit, vivant dans la crainte du lendemain et 
reprochant aux autres de ne pas sentir comme 
elle. Ses domiciles successifs correspondent, 
chez cette femme d'une fierté pâle et médiocre, 
à une volonté d'amélioration matérielle pro­
gressive. On pourrait imaginer, à partir d'eux, 
une autre division du livre qui les regrouperait 
sous quatre parties: Rue Léopold (un apparte­
ment), Rue Pasteur (une maison), Rue de la 
Loi (une maison plus grande pour y tenir 
pension de famille), Rue des Maraîchers (une 
autre maison avec des locataires, mais c'est la 
guerre et ce sont souvent des Allemands). 
Roman d'Élise et de Roger autant que de 
Roger et d'Elise. On comprend le post­
scriptum que Simenon a donné à Pedigree en 
dictant, aussitôt après qu'il eut renoncé à 
écrire, sa fameuse Lettre à ma mère (1974). 

À un journaliste qui l'interrogeait en 1951, 
Georges Simenon répondait : 'Pourquoi il 
pleut dans mes romans? C'est bien normal, 
puisque à Liège, il drache 180 jours par an. 
Des souvenirs de ce genre, on peut en trouver 
dans tous mes ouvrages . Si je parle d'un 
champ de blé avec des coquelicots et des 
bluets, c'est à ceux de l'île Monsin que je 
pense, même si l'action se déroule à Gnorre ou 
dans le Midi'. · 
Il y a ainsi, plus qu'une empreinte qu'on par­
viendrait à localiser, une imprégnation lié­
geoise subtilement diffuse à travers toute 
l'œuvre. On peut en trouver l'origine dans 
l'œuvre elle-même, et à un point précis: c'est de 
nouveau vers Pedigree qu'il faut se tourner. 
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Bien qu'il arrive loin dans la chronologie des 
écrits de l'auteur, Pedigree est réellement la 
matrice du roman simenonien. 
Roman-matrice en ce qu'il est prégnant des 
principaux thèmes et de quelques motifs, ré­
currents tout au long de l'œuvre. 
Les thèmes, en schématisant un peu, se grou­
pent autour de deux grands axes psycholo­
giques. 
D'une part, la relation parentale contradic­
toire. Au fur et à mesure que Roger grandit, 
l'écart se creuse entre sa mère et lui, en face 
d'un père dont il devine la bonté souvent 
résignée. Élise est indiscutablement le proto­
type des épouses et des mères que la sensibilité 
ou la névrose ou la gêne ou l'ambition, que 
sais-je encore! rend incomprises, possessives 
ou abusives. Désiré, le père qui comprend, qui 
se tait, qui au besoin se sacrifie, c'est la figure 
de la paternité, toujours positive chez Sime­
non. Au-delà du couple, il y a toute la cellule 
familiale, grands-parents, oncles, tantes, cou­
sins dont les rapports se mêlent et s'entre­
mêlent selon des rites qu'on dirait tracés 
d'avance. Et voici se profiler le thème du 'clan'. 
D'autre part, le sentiment de la discrimination 
sociale. Roger fait l'apprentissage des exclu­
sives et des privilèges: d'abord par sa mère, 
soucieuse de départager les enfants comme il 
faut et les 'petits crapuleux' du quartier; en­
suite par ses condisciples du collège Saint-Ser­
vais (l'épisode de la classe du P. Renchon est 
une merveille!); enfin, après le collège, par les 

. fréquentations douteuses où l'on côtoie l'ar­
gent, les plaisirs - et l'envie, mauvaise 
compensatrice de la frustration. Et voici se 
profiler le thème de la marginalité qui recou­
vre les thèmes sous-jacents de la fuite ou de la 
'déviance': l'homme qui ne s'accepte pas ou 
l'homme qui va jusqu'au bout de lui-même, 
l'un et l'autre également pitoyables en gé­
néral. 

Chez Simenon, le récit et les personnages sont 
liés à une atmosphère dont ils dépendent 
souvent. De cette atmosphère, qui fait partie 
de l'action du roman, que n'a-t-on pas dit! On 
sait le rôle qu'y jouent les notations senso-
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rielles. Et pas seulement celles de l'odorat, ni 
les impressions thermiques, particulièrement 
remarquables chez un écrivain sensible à 
l'épaisseur des choses. Dans cette 'écriture 
blanche, neutre à dessein', où l'expression 

·cherche à ne pas se faire remarquer, il y ace que 
j'appellerai, faute de mieux, les belgicismes de 
civilisation. Deux motifs m'ont surtout frap­
pé, qu'on retrouve un peu partout, notamment 
du côté des Maigret. C'est, dans la cuisine em­
buée, l'odeur de la soupe qui cuit ou mijote sur 
le fourneau (le 'poêle') pour le repas de midi. 
C'est, dans les rues éveillées par la fraîcheur 
du matin, le trottoir que les ménagères lavent 
à grande eau. Qu'on fasse le compte de ces no­
tations, en commençant par les récits inspi­
rés de Liège où elles sont les plus fréquentes. 
N'en doutons pas: la persistance de tels motifs 
traduit le retour inconscient d'impressions 
sorties de l'enfance. 

Et maintenant oublions Liège, quittons le 
point de vue trop particulier sous lequel nous 
avons considéré jusqu 'ici celui qu'André Gide 
n'hésitait pas à appeler 'notre plus grand 
romancier' - romancier à l'état pur - et 
tâchons de découvrir Georges Simenon tel 
qu'en lui-même enfin ... Découvrir Simenon? 
Mais il y faudrait tant de temps, et tant de 
pages, qu'il vaut mieux laisser à chacun de ses 
lecteurs le soin de faire pour son propre 
compte cette découverte jamais terminée, tou­
jours à reprendre . 

Il est trop tôt encore pour dire ce que représen­
teront dans l'œuvre de ce grand laborieux les 
'dictées' qui se succèdent, de volume en vo­
lume, à la recherche de 'l'homme nu' que Sime­
non a poursuivi sa vie durant et qu'il tente à 
présent de cerner au travers de lui-même. 
Mais l'œuvre romanesque est achevée. S'il 
reste encore beaucoup à dire de son contenu, il 
reste aussi à la regarder dans son ensemble, 
comme un tout dont on ne distinguerait plus 
les parties. Aussi bien est-elle, à certains 
égards, sans équivalent dans l'histoire litté­
raire. 



PORTRAIT DE GEORGES SIMENON 
par Maurice de Vlaminck. Collection Fonds 
Simenon , Université de Liège ( Photo Biblio­
thèque de l'Université de Liège). 

EX-LIBRIS DE GEORGES SIMENON. 
Collection Fonds Simenon, Université de 
Liège. 

'ENTRER EN ROMAN ... '. Le premier jet 
d'un roman couvre d 'une petite écriture ser­
rée des pages presque sans ratures. Collection 
Fonds Simenon, Université de Liège ( Photo 
Bibliothèque de l'Université de Liège). 



Nous ne parlerons ni de sa dimension hori­
zontale, qui est sa diffusion dans tous les pays 
du monde, ni de sa dimension verticale, qui est 
son audience auprès de tous les publics, des 
plus difficiles aux plus ordinaires. Attachons­
nous seulement, au phénomène de sa création. 
Et encore négligerons-nous, bien que le vo­
lume en soit impressionnant, la multitude des 
récits de jeunesse (il faudra bien qu'on les 
étudie un jour, eux aussi, pour en déceler les 
procédés et les stéréotypes) qui remontent à la 
période purement artisanale. 
Comme Balzac pour son temps, Simenon a 
écrit pour le sien le roman de l'homme (ces 
mots sont d'ailleurs le titre d'un des rares textes 
où il nous livre ses réflexions de romancier). 
Ayant la littérature en horreur - l'a-t-il assez 
dit! - , il s'est efforcé d'approfondir la connais­
sance de l'homme en expliquant l'homme par 
l'inconnu qu'il porte en lui. La science 
n'est pas que dans les traités des savants. 
Ce que les biologistes, les médecins, les 
psychologues découvrent dans l'étude de 
l'être humain, il arrive que l'intuition du 
romancier l'atteigne à sa manière, et sur 
un autre plan, par les chemins de l'imagi­
nation créatrice. C'est ce qui a été la chance de 
Simenon à partir de l'époque où il est vérita­
blement 'entré en roman'. 
Entrer en roman, pour lui, cela signifie 
d'abord ressentir le mal qui vous prend après 
une obscure gestation qui vous pousse - je 

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE 

L'ampleur de l'œuvre de Georges Simenon et l'abon­
dance des écrits, de caractère surtout journalistique, 
qu'elle a suscités rendent impossible, ici, un inventaire 
détaillé. 

Les romans signés par Georges Simenon sont ras­
semblés dans les 72 volumes des Œuvres complètes 
publiées, SOUS la direction de GILBERT SIGAUX, aux Edi­
tions Rencontre à Lausanne(l967-1973), en deux séries 
parallèles: la série dite psychologique (tomes 1 à 44) qui 
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cite Simenon - dans 'une retraite de douze à 
quinze jours, une retraite douloureuse, obsti­
née, douze à quinze jours de vie hallucinée, avec 
moi-même ou plutôt avec mes personnages' . 
C'est dans la peau de ces derniers que prend 
corps, peu à peu, une histoire élaborée à partir 
d'un plan des lieux et de quelques détails d'état 
civil. Investi par ceux qu'il a créés, le romancier 
accepte de vivre sous leur loi jusqu'aux pages 
finales où se décide un dénouement qui leur 
appartient. 
Or, ce processus de création va se répéter, tout 
en se renouvelant dans d'autres lieux, d'autres 
personnages, d'autres situations - autres et 
cependant toujours identiques, parce que tou­
jours au centre d'un drame qu'il s'agit moins 
de démêler que de comprendre. Se répéter, 
oui, avec le même besoin de se libérer, avec la 
même contrainte d'un travail prisonnier d'une 
stricte durée, et recommencer non pas dix fois , 
vingt fois, cinquante fois, mais deux cent cinq 
fois pour aboutir à une production, sensible­
ment égale en valeur, de deux cent cinq 
romans où se reconnaît l'humanité, de quelque 
horizon qu'elle soit, eh bien! s'il était possible 
de découvrir les ressorts d'un mécanisme aussi 
prodigieux, d'une pulsion aussi continue, 
je crois qu'on aurait du même coup percé 
l'un des secrets de cette force mystérieuse qui 
s'appelle le génie. 

Maurice PIRON 

va du Relais d 'Alsace à Les Innocents, et la série des 
Maigret (tomes I à XXVIII) qui commence avec Pie/r­
Ie-Letton et s'achève par Maigret et Monsieur Charles. 
La première série comprend aussi divers textes (confé­
rences, essais, etc.), tels que Le roman de l'homme, Le 
romancier, La femme en France. etc. L'œuvre de 
Simenon, depuis qu'il a renoncé au roman, se poursuit 
par la publication, aux Presses de la Cité (Paris) , de ses 
'dictées', le premier volume étant Lettre à ma mère 
(1974). 



La collection 10/18 a recueilli en 1976 un certain nom­
bre des grands reportages de Simenon, en deux volu­
mes préfacés par FRANCIS LACASSIN: A la découverte de 
la France et A la recherche de l'homme nu. 

La bibliographie des romans populaires publiés sous 
pseudonymes a été dressée par CLAUDE MENGUY dans 
'Le livre et l'estampe', Bruxelles, 1967; l'auteur a pour­
suivi des recherches complémentaires, notamment 
dans !"Adam international Review' (New York) et 
dans 'Le Chercheur' (Paris, Lagneau). 

Pour la bibliographie critique, le Simenon de BERNARD 

DE FALLOIS (Gallimard, 'La Bibliothèque idéale', 1961 ; 
nouv. édit. en 1971 , aux Editions Rencontre) fournit, à 

LES COLLECTIONS DU 'FONDS SIMENON', à 
la Bibliothèque Générale de l'Université de Liège, dues 
à la munificence du célèbre romancier. Celui-ci a fait don 
au 'Centre d'études Georges Simenon · créé à l'Univer­
sité de sa ville natale de l'ensemble de ses archives litté­
raires (manuscrits, éditions originales, traductions, 
correspondance, cassettes, photos, etc.). Le Fonds Si­
menon a été inauguré le 3 novembre 1977. 

l'appui d'une étude importante de l'œuvre et de pages 
choisies, les éléments essentiels au cours d'une annexe 
qui est également bien documentée sur les adaptations 
théâtrales et cinématographiques, les principales émis­
sions de radio ou de télévision. On trouvera une docu­
mentation plus récente, mais plus succincte, à la fin du 
volume édité à l'occasion du 75" anniversaire du roman­
cier Über Simenon herausgegeben von Claudia Schmol­
ders und Christian Strich (Zürich, Diogenes, 1978), vo­
lume qui reproduit en traduction allemande des ex­
traits de la correspondance et une douzaine d'articles 
dus à Fr. Mauriac, R. Kanters, G. Sigaux, E. Schraiber, 
etc. 

Les dix-huit Essais et études, qui forment la première 
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partie du collectif Simenon sous la direction de FRANCIS 

LACASSIN et GILBERT SIGA UX (Plon, 1973), rassemblent 
des textes originaux de critiques contemporains suivis 
d'un choix de témoignages (Daniel-Rops, Henry Mil­
ler, Jean Paulhan, etc.), de textes peu connus de Sime­
non et de sa correspondance avec André Gide. 

De nombreux renseignements, qui débordent du cadre 
bibliographique traditionnel, terminent le Georf(es 
Simenon (en néerlandais) du Prof. MATHIEU RUTTEN 

(Nimègue, Gottmer et Bruges, Orion, 1977); l'ouvrage 
s'ouvre par une généalogie commentée des ancêtres de 
Simenon (à partir de Lambert Simonon [sicl XVIIe s. , 
originaire de Milmort, près de Liège), avec référence 
aux actes authentiques. 

Bien que déjà ancien, le volume de THOMAS NARCEJAC, 

Le 'cas' Simenon, (Les Presses de la Cité, 1950) reste 
l'une des meilleures introductions à la connaissance 
du romancier. D'autres études d'ensemble en langue 
française sont souvent citées (outre celle de B. de 
Fallois mentionnée plus haut); ANDRÉ PARINAUD, 

Connaissance de Georges Simenon, t. I (seul paru) : Le 
secret du romancier suivi des Entretiens avec Simenon 
(Les Presses de la Cité, 1957); QUENTIN RITZEN, 

Simenon, avocat des hommes (Le livre contemporain, 
1961); ROGER STÉPHANE Le dossier Simenon (Robert 
Laffont, 1961). 

La critique belge s'est notamment occupée du père de 
Maigret dans les essais suivants: LÉON THOORENS, Qui 
êtes-vous ... Georges Simenon?, coll. 'Marabout Flash' 
(Verviers, 1959); POL VANDROMME, Georges Simenon, 
coll. 'Portraits' (Bruxelles, P. de Mèyère, 1962); JEAN 

JOUR, Simenon et 'Pedigree ' (Liège, Editions de l'Essai, 
1963; nouv. éd., Liège, A. Vecqueray, 1977); ANNE 

RICHTER, Georges Simenon et l'homme désintégré 
(Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1964). On y 
joindra les articles de: FERNAND DESONAY, Georges 
Simenon, romancier et académicien. Un Balzac lié­
geois? dans Marche Romane, t. III, janvier-mars 1953, 
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pp. 55-62); JACQUES DUBOIS, Simenon et la déviance dans 
Littérature, Larousse, février 1971, pp. 62-72; GIL­

BERTE AIGRISSE, Le commissaire Maigre! et le psycha­
nalyste dans La Revue Nouvelle, t. LVIII, 1973, pp. 485-
497; CHRISTIAN DELCOURT, L'esthétique ensembliste et 
Georges Simenon dans Les Lettres Romanes, t. XXXI, 
1977, pp. 3-31). 

La fondation en 1976, à l'Université de Liège, d'un 
'Centre d 'études Georges Simenon' (président: M. 
Piron) a entraîné la donation faite par Georges 
Simenon à l'Université de sa ville natale de l'ensemble 
de ses archives littéraires (acte notarié passé à Lausan­
ne le 8 juin 1976). Le 'Fonds Simenon', accessible aux 
chercheurs à la Bibliothèque générale de l'Université, 
rassemble une documentation unique pour un écrivain 
de cette importance et comprend, outre la collection 
princeps de tous les romans de Simenon chez divers 
éditeurs, une partie de ses manuscrits reliés avec les 
plans de travail, les éditions de romans populaires 
parus sous pseudonymes, ainsi que ses contes dans les 
publications parisiennes, les traductions en langues 
étrangères (au nombre de 32 en décembre 1977), les 
dossiers de presse (articles de journaux et de périodi­
ques relatifs à Simenon et à ses livres), les cassettes 
avec transcription dactylographique de ses dictées, la 
correspondance d'écrivains français et étrangers, les 
ouvrages et mémoires universitaires, de même que les 
anthologies scolaires en diverses langues, les inter­
views de télévision et radio sur films, video-cassettes et 
cassettes, plus d'un millier de photos, etc. 
L'acte du 8 juin 1976 stipule que George Simenon con­
tinuera à envoyer au 'Centre d'études Georges Sime­
non' tous autres documents originaux le concernant au 
fur et à mesure de leur entrée en sa possession. 

Le Catalogue des œuvres imprimées du 'Fonds Sime­
non' est constitué par un listage en 5 fascicules établi à 
la. veille de l'inauguration du Fonds (3 novembre 
1977); il permet notamment de survoler l'ensemble des 
quelque 2.586 traductions recensées à l'époque. 


